Per Angelo

Non vedevo Angelo da molto tempo, e non avevamo avuto occasione di sentirci. Tuttavia non ho mai
misurato I'amicizia e I'affetto con la quantita di incontri, ma con la qualita di un rapporto. E di
Angelo, nonostante la frequentazione episodica, mi sentivo amico.

Ci univa ovviamente la passione per la musica e in me vibrava 'ammirazione per il suo talento. Ma
c’era qualcosa di piu: la calamita che ci teneva vicini - anche a distanza - era I'affrontare ogni
guestione con il sorriso, I'alleggerire la vita con I'autoironia, il gusto di prendere le cose molto sul
serio ma sempre dal lato del gioco. Le conversazioni con Angelo erano un movimento continuo,
quasi da mal di mare, tra serieta e umorismo. E poi entrambi amavamo la franchezza, nei giudizi,
nelle opinioni, nei dubbi anche. E Angelo nutriva rispetto, incondizionato, per chiunque. Questa
trasparenza ci entusiasmava e me lo faceva sentire vicino.

Affrontava i nodi della sua vita facendosi un sacco di domande, era scrupoloso, accurato, dubbioso,
ma anche determinato: si poneva le domande, ma non hai mai scantonato dall’obbiettivo che
perseguiva dentro di sé. E non ho mai colto, neanche per un attimo, un briciolo di presunzione nel
suo comportamento. Aveva un talento musicale eccezionale, la traduzione artistica della sua vitalita
umana, della sua curiosita, del suo bisogno — quasi un’ansia — di andare avanti, di scoprire cosa aveva
da raccontare e come poterlo esprimere. Questa comunicativa divorante, gioiosa, trascinante della
sua musica travolgeva noi, gli amici, gli appassionati, gli ascoltatori tutti. Ascoltare il pianoforte di
Angelo era come essere presi per mano, bendati, e portati a scorrazzare fidandoci solo della sua
lucidissima guida.

Il caso ci ha portato via Angelo. Ci rimangono i suoi dischi, & vero. Ma mi chiedo se sono sufficienti a
restituirci quella sua contagiosa energia vitale a cui ognuno di noi, confessiamolo, in qualche
momento si & aggrappato. In questo momento penso di no. Ma sono sicuro che, riascoltando la sua
musica, pensero di si.
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